关于自己前十八年的人生，叶韵从未对叶鹤亭讲起过。
  因为从小，她便不是一个乖孩子。
  她总觉得自己得到的太少，所以一旦拥有了一点什么，便会产生强烈的占有欲。有时候，甚至是对于不属于她的东西，她如果实在太想得到，却永不可能得到，便能下定决心明目张胆地抢过来，装作那东西本来就是自己的。
  比如她清楚地记得，她在上幼儿园的时候，喜欢上了一个小朋友的一本图画书。那本图画书是小朋友的爸爸买给他的。她真的也好喜欢那本书，可是李曼瑾是绝对不会知道，也绝对不会买给她的。因为李曼瑾总是忙着恋爱、忙着分手、忙着吵架，她从来没有想过孩子是需要养育的，而不是只要生出来，自己就会顺利长大。
  所以叶韵就做了一件很恶劣，也很幼稚的事：她把那本图画书上用铅笔字写的署名擦掉，然后写上了自己的名字，光明正大地摆在自己的小书桌上。
  根本就用不着被发现，更像是不打自招，老师批评了她。小朋友又把署名换成了圆珠笔，心想，这样那个叫叶韵的小偷就再也抹不掉，也偷不去了吧。
  可是叶韵又做了一件更恶劣的事：她把写了署名的那一页纸撕下来扔掉，然后那本图画书又成了她的所有物，又被她光明正大地摆在自己的小书桌上。
  一个偏执没教养的怪小孩。
  幼儿园的老师开始忧心小小年纪的她，就存在如此严重的性格障碍和心理健康问题，打电话联系了家长。
  电话打了三次，李曼瑾才终于来到了学校。然而并没有什么用，李曼瑾向来对叶韵的所谓心理问题漠不关心。
  “小孩子都这样，长大了不就好了吗？有必要小题大做吗？谁小的时候没偷过东西啊，难道每个人长大了都会变成贼吗？”
  “主要的问题不是偷东西，而是你家孩子偷了东西还明目张胆地拿出来摆着，既不心虚也没有愧疚之心，这是很明显的——”
  李曼瑾打断老师的话：“你要真觉得这孩子犯了错，你就打她就行，我是她妈我允许你们打。以后这种事不用找我，你们自己看着办吧。”
  然后李曼瑾就不耐烦地走了。
  李曼瑾是对的，很多小孩都偷过东西，但是并非每个人长大后都会变成贼。但是可惜的是，叶韵不属于大多数。她是那种胃口越来越大，贼心越来越重的贼。当然，她再也没偷过任何人的一本书，或者是一支笔。
  她开始偷别人的喜欢，偷别人的爱。
  上小学后，叶韵从一个有性格障碍的小孩，变成了人见人夸的好学生。她开始讨好每一个她想讨好的人，说他们爱听的话，做他们喜欢的事。她认真听课，她乐于助人，她是老师的乖学生，她是同学的好朋友。
  不论她成绩是好是坏，每一个人都能有机会夸她。每一个她想亲近的人，最后都能和她亲近起来。
  她把得到的每一朵小红花、每一张奖状，同学写给她的每一张节日卡片、写满了祝福语的毕业纪念册，一件不落地拿回了家，要么贴了满满一面墙，要么整整齐齐地堆放在书桌上，时常擦拭，不染纤尘，每一件都珍而视之，从不曾遗失过任何一件。
  因为这些都是她那么努力才能获得的爱，才能获得的关怀，因为缺乏所以更需加倍守护的东西，怎么可能不珍视。
  然而李曼瑾每次见到都会嘲弄一番：“这么爱显摆，还真是老毛病没改啊。你幼儿园老师把我叫过去那回，现在想起来我都觉得丢人。”
  “这些不是偷的，他们本都是属于我的。”叶韵的声音很清冷，无论李曼瑾嘲弄过她多少回，她从来都是一副平静冷淡的样子，不笑，也不哭。
  “是偷是骗有什么区别？你就只会在我面前显露真面目，你让你那些老师同学看看，平时的你什么样，你有对我说过一句好听的话吗？有给过我这个妈一个好脸色吗？你的那些乖巧全都是你装出来的，你这叫虚伪你知道吗？”
  李曼瑾说她虚伪。
  叶韵想，她确实很虚伪，但是为什么她都已经凭借如此虚伪的手段，偷来了许多的本不属于她的东西，却为什么还是不开心，还是不满足呢？
  直到很多年后，叶韵遇见了叶鹤亭，她从叶鹤亭那里偷来了很多的爱，并只因他一个人的爱就已倍感满足，她才知道了这个问题的答案。
  那就是，她虽然那么努力的，获得了很多很多的，来自别人的爱，但是她最希望能被对方爱着的那个人，却从来没有爱过她。
  李曼瑾从未爱过叶韵。
  这是叶韵无论怎么努力，也争取不到的。
  用虚伪也好，用偷也好，用骗也好。如果可以，她愿意用她努力得到的所有的小红花、所有的奖状去换取李曼瑾对她一天的爱。但是李曼瑾从来不给她机会，也从来不给任何人机会。
  李曼瑾谈过很多的恋爱，也跟人生下了孩子，但是她的字典里却没有“爱”这个字。她从不真正爱任何人，包括她那些年轻的男朋友，包括叶韵。也许这是叶韵唯一值得庆幸的地方。虽然她不爱她，但至少她也没有爱过别人。
  如此，她作为她的女儿，便没有理由觉得委屈。
  书房里，叶鹤亭的身体在发抖，脸色已经极其苍白。
  只因他在门锁的监控下，看见了本不该在这个时间、这个地点出现的一张脸。
  叶韵的脸。
  监控详情显示，叶韵两次在门口停留的时间分别为十分钟和二十五分钟。
  叶鹤亭查询门锁的开关门记录，印证了在这两个时间点，叶韵曾经进门和离开的事实。
  为什么她回家了却不立刻开门进屋，而是在门口站了十分钟？为什么她离开后，面对紧闭的大门，又站了将近半个小时？
  她在进门后的一个小时里，做了些什么？她在门口站着的时候，心里又在想着什么？
  叶鹤亭颤抖着手，点开了她离开后，那接近半小时之长的回放画面，胸膛因为紧张而急剧起伏。
  画面里，叶韵面对着紧闭的大门，静静地站着，她的胸口微微起伏，她的眼睛目视虚空。她的身体站在门外，但是神思似乎已经游离出她的身体。如果不快进播放，几乎以为是静止的画面。在视频结束前的五分钟，她终于有所动作。
  只见她用手指抹了抹嘴唇，怀念什么味道似的，伸出舌头舔了舔，然后她突然露出一个苦涩的笑容。然而那苦涩只是一闪而过，她迅速低下头，看着手里握着的一件什么东西，再抬头时已经是一副果决的神情……
  叶鹤亭关掉了回放。
  门锁刚换没几天，他还没来得及告诉叶韵门锁的新功能。叶韵早已习惯家里随时可能出现的各种新产品，即便她发现门锁换了，也根本不会想到她的秘密能轻易地透过智能科技的监控系统，如此迅速地暴露。
  而此时此刻的叶韵，仍旧一个人站在黑夜中，她仰头看见家里的灯亮了，她想他一定是醒了。
  十分钟过去了，灯还亮着，他没有继续入睡，他在做什么呢？
  几根被连根拔出的黑色发丝躺在一个小小的塑料密封袋里，被握紧在叶韵的手心。
  叶韵的手在颤抖，仿佛她握着的，是她的命运。