「你刚刚……点了酒？」
  服务员收起菜单离开，我愕然，盯着他从容不迫的举止，拿起手边的木製餐具擦拭，再轻轻垫着纸巾放在两人之间。
  我们在小巷弄的一间古老日式拉麵店用餐，里头位置极少，控制人数来维持品质。我与梁镜旬选了吧台座位相互挨着。不时有晚风风徐徐吹送进来，脸颊的燥热分明和外界感受截然不同。
  「嗯。」
  「嗯什么呀，你等下不是要开车回去吗？」
  「哦，忘了。」我只能看见他的侧脸，眉目未动，声息依旧平稳，没有丝毫惊讶。「在国外生活习惯了，他们饭后的爱喝一杯。」
  「少来，你都回来多久了。」
  他耸肩，带着不负责任的理所当然。「就是还没戒掉。」
  我只能比他更坚决，眼明手快夺过立刻端放在桌上的啤酒。承受他似笑非笑的目光，吞了吞口水，我立场明确。
  「喝酒不能开车啊，不准耍赖，耍赖也没用。」
  「这么一小杯不会醉。」
  「这么一小杯也有可能酒测验出来。」
  他嗤笑。「你以为警察多愿意在外面吹风，要遇上酒测还要有很多运气。」
  说不过他，我摇摇头，死命偏过身体保护酒杯，这不是刻意要守法，我是爱惜自己的小命，顺便照顾他的生命。
  「你没有驾照？」
  我一愣，点头。「有啊，机车和汽车都有，怎么了？」
  「那你怎么都等公车或搭捷运？」
  「家父不准骑机车，父命难违。」摊摊手，我说得随意，盯着他蹙起的眉，我笑了。「也没有什么，很多人都会疑问我为什么不抗争、为什么要听话，骑车多方便。」
  他没说话，我知道说中他心里所想的。
  「其实要不是我妈车祸过世，我爸不会变得现在这样小心翼翼，随时都怕我受伤，他之前都是衝第一个支持我尝试新事物的。」
  我平静了下来，声线平静无波。「我也会有时候厌倦自己不能骑车的时候，会厌烦总是要提早出门，只是，我不能不替我父亲着想，他是我在这个世界上最亲近的家人。」
  「我不想做会让他提心吊胆的事。」
  听见老旧冷气空调运转的声音。空间里，明显无形传达一个事实，有我、有他，除了风，别无干扰。
  空气中的沉重匍匐蔓延，将最后一点轻松都填满。
  我摸着后脑杓懊悔，又把气氛搞这么僵硬干么……忍住撞木头桌面的衝动，思考如何扭转气氛。
  他翘起二郎腿，难得舒展的坐姿没有平时优雅，侧过头的眉眼间全是温和的笑，我发着愣，深怕自己意会错了。
  梁镜旬的眼里没有丝毫不屑或不以为然，反而，我看见点点星光的疼惜。
  「既然如此。」
  「嗯？」
  我盯着他自在又亲暱拂上我肩头的手，相触的面积烧灼一般，分明刚刚在抱怨冷气寒冷，他的触碰瞬间让微弱的热度窜进血液，迅速扩散全身。
  从头到脚，感觉连脚趾头都烧烫起来。
  「待会换个位置吧。」
  他瞇起眼睛灿烂灿烂笑着，要闪晃人的注目。
  我傻傻没理解他说了什么。他理直气壮伸长了手，俯身，气息与温度贴近到耳边，我缩了缩，听见他在轻笑，再来，是手臂还过我的肩颈。
  我依稀又听见他的指尖轻碰玻璃酒杯。
  「什么？」我尽力稳住声律。
  「我累了，等下回去换你开车。」
  ……。
  「车子就直接放你家附近的停车场，我直接搭捷运回去。」
  「你肯搭捷运？」好不容易飘出一句迟迟梗在喉咙的话。
  「或是一通电话让孙沐彦来载。」
  他毫不迟疑改口，闻言，明显他绝对偏爱后者。
  这男人真是好计谋啊，说好的心疼女人都是假的，眼睛业障重。
  他露齿微笑。「这样，我可以喝酒了吧。」